第十二章
加利利的危機
太 14:1-36 - 太 15:1-39 - 太 16:12。
約翰與耶穌的生命，雖然生活在相距甚遠的環境中，且交流甚少，卻以一種非凡的方式交織在一起，這種聯繫僅在我們主生命中最關鍵的時刻顯現出來。這種交織在路加福音所記載的降生事件中已有了驚人的預示，不僅出現在我們救主受洗及首次進入彌賽亞事工之時，也出現在祂加利利事工的開端——這始於約翰被下在監裡之時，並再次出現在這位曠野嚴厲的先知結束其路程之時；因為他的殉道加速了一場危機，而事態早已朝著這個方向發展。
這段危機時期，包含了隨後兩章及第十六章部分內容所記載的事實，其標誌是令人激動的事件。十字架的陰影現在如此深重地籠罩在救主的道路上，以至於我們可以在福音書作者的畫卷中，期待看到更引人注目的光影效果——如果我們能懷著敬畏之心這樣說的話，那就像倫勃朗式的筆觸。當我們繼續簡要觸及那段時期的故事時，許多令人印象深刻的對比將吸引我們的注意。
I-希律的宴席與基督的筵席 太 14:1-21
「凡婦人所生的，沒有一個興起來大過施洗約翰的。」這是救主在祂先鋒軟弱時刻對他的見證；而後續的發展完全證明了這一點。約翰詢問所得到的回答並沒有給他帶來任何外在的解脫。他的監獄門閂依然像以前一樣緊鎖，希律依然鐵石心腸，他面前的前景依然像以前一樣黑暗；但他得到了確據，知道耶穌就是基督，祂醫治病人、向窮人傳福音的蒙福工作正在進行；這對他來說就足夠了。因此，他很滿足於在監中受苦，安息在主裡面，耐心地等候祂。我們從馬可福音得知，希律習慣不時地召見他，顯然對這個奇特的人很感興趣，可能在某種程度上被他所吸引，或許還懷著一絲揮之不去的希望，認為也許有某種方法可以調和這位公義的傳道者，並獲得這位受天國認可的使者所帶來的祝福。毫無疑問，在這些時候，如果約翰願意降低他對希律罪行的見證，或者同意不再提及此事，他本有機會重獲自由；但這種念頭從未在他高尚的靈魂中閃過。他曾說：「你娶這婦人是不合理的」；即使在最深沉的沮喪和最黑暗的懷疑時刻，他也沒有片刻放鬆作為公義傳道者所持守的嚴格要求。
他如何活著，就如何死去。我們不必詳述這個令人作嘔的故事的細節。福音書作者簡單的敘述已經足夠寫實了。人們在這種情況下不禁會想起最近在巴黎沙龍展出的四幅關於莎樂美手持施洗約翰頭顱的駭人畫作。這樣的描繪有什麼用處呢？它們迎合了什麼樣的品味？畫中沒有約翰用閃爍的目光注視著那位有罪的君王並說：「你娶這婦人是不合理的」的場景。那才是值得銘記的場景：讓它留在記憶和心中；讓那悲劇性的結局僅僅作為一個黑暗的背景，使中心人物顯得光輝燦爛，成為「一盞點著的明燈」。
希律蒙憐憫的探訪時期已經結束了。只要他保護施洗約翰免受希羅底的陰謀傷害（可 6:19-20），他就保留了一條通往美好事物的紐帶。這位嚴厲的囚犯對他來說就像第二個良心；只要他還在那裡，觸手可及，且希律繼續不時地見他並聽他說話，悔改和更新就還有一線希望。如果他能順從自己較好本性的驅使，聽從先知的話，主的道路本可預備好，公義的傳道者之後將跟隨著和平之君；而耶穌的福音及其所有不可言喻的祝福，本可在他的宮廷和整個王國中自由傳播。但為了希羅底的殘忍以及他誓言的愚蠢和邪惡而犧牲先知，終結了這樣的希望；而當基督行善的名聲最終傳到他耳中時，並沒有在他心中激起活潑的希望，反而喚醒了有罪良心的惡魔，使其無法擺脫那種迷信的恐懼，認為這就是從死裡復活的施洗約翰。希律安提帕偉大的機會就這樣永遠地消逝了。
約翰的門徒在悲傷中退去，但並未絕望。他們顯然領會了他們夫子的精神；因為當他們虔誠而充滿愛意地收殮了遺體並埋葬後，他們就來告訴耶穌。
這對祂來說一定是一個沉重的打擊——或許比對他們來說更甚，因為他們還有祂可以投靠；而祂在世上卻沒有人可以商量：祂必須獨自承擔沉重的責任；因為即使是十二門徒中最進步的人，也無法進入祂的思想和目的；當然，他們之中沒有一個人，我們甚至可以說他們所有人加起來，在當時也沒有像那位剛被帶走的偉人那樣的力量和堅定。我們從其他記載中得知，十二門徒剛從第一次傳道旅程回來；因此，問題立刻出現了：該怎麼辦？這是一個關鍵時刻。他們應該煽動民眾為他們的先知報仇嗎？這將是人的方式，卻不是神的旨意。很久以前，救主就已經排除了所有訴諸武力的做法，認為那完全不屬於祂的工作方式；祂的國度必須是真理的國度，祂將依靠真理，除了忍耐之愛的力量外，不依賴任何其他東西。因此，祂帶著門徒來到湖的另一邊，在希律的管轄範圍之外，並發出了體貼的邀請：「你們來，同我暗暗地到曠野地方去歇一歇。」
現在天國的前景如何？罪與公義在加利利的宮廷中長期爭鬥；現在罪獲勝了，並佔據了戰場。偉大的公義傳道者死了；而他曾為之作過如此忠實見證的基督，也退到了曠野。悲傷的預言再次應驗：「祂被藐視，被人厭棄；多受痛苦，常經憂患。」那隻從革尼撒勒人口稠密的海岸駛向對岸荒涼之地的船——這意味著什麼？失敗？一個失去的事業？這就是加利利事工的結局嗎？那事工開始時曾伴隨著宏偉的預言，稱其為拿弗他利和西布倫、革尼撒勒和約旦河的山丘與海岸上的黎明。這就是兩個充滿希望與期待的偉大運動的結果嗎？難道不是全耶路撒冷和猶太地的人都跟隨約翰，承認他們的罪並接受他的洗禮嗎？難道不是全加利利的人都擁擠著跟隨耶穌，帶他們的病人來求醫治，並至少以表面的尊重和經常表達的驚訝，聆聽祂關於真理與希望的話語嗎？現在約翰死了，耶穌正帶著祂的門徒和約翰的門徒坐在一條船上——一條足以容納他們所有人的船——去一個荒涼的地方暗暗地哀悼。假設那天我們坐在岸邊，看著那條船在橫渡大海時變得越來越小，我們會對前景有什麼看法？那天我們還能輕易地相信基督嗎？誠然，「神的國來到，不是眼所能見的」。
群眾不願信祂；但他們也不願讓祂休息。他們拒絕了天國；但他們卻渴望盡可能多地獲得那些作為天國標誌而廣泛散佈的屬世祝福。因此，人們注意到船行駛的方向，便跟隨祂，沿著北岸步行追趕。當耶穌看見他們時，儘管祂悲傷疲憊，卻無法轉身離去。祂太清楚他們跟隨祂並非出於純潔而崇高的奉獻；但祂無法看見一群人而不心生憐憫，渴望祝福他們。於是祂「出來，醫治了他們中間的病人」。
祂繼續祂充滿愛的工作，將同情傾注在那些對祂毫無同情心的人身上，直到傍晚，門徒建議是時候遣散群眾了，特別是因為他們開始感到飢餓。「耶穌說：『不用他們去，你們給他們吃吧。』門徒說：『我們這裡只有五個餅，兩條魚。』耶穌說：『拿過來給我。』」
隨後的神蹟具有非常特殊的意義。許多跡象都指向這一點。
(1) 這是四位福音書作者都記載的唯一神蹟。
(2) 它發生在我們主歷史的一個關鍵時刻。儘管有領袖們的藐視與拒絕，民眾頑固的不信與不悔改，好種子幾乎在任何地方都落在堅硬、淺薄或多刺的土壤中，幾乎沒有收穫的希望，但祂仍經歷了一次又一次的挫折。現在，約翰的死帶來了災難性的打擊。我們怎能不驚訝基督將此消息視為祂自己受難的預兆？我們怎能不驚訝從此以後祂減少了公開講道的關注，而將更多精力放在訓練那一小群忠心的門徒身上，他們必須為即將到來的黑暗日子做好準備——為十字架做好準備，這顯然是通往冠冕的唯一途徑？
(3) 有一個重要的註記（約 6:4）說「逾越節近了」。這是我們救主生命中倒數第二個逾越節。下一個逾越節將以祂作為「除去世人罪孽的神的羔羊」而獻上自己為標誌。再過一年，祂就將跑盡祂的路程，正如約翰跑盡了他的路程一樣。那麼，祂的心中不僅充滿了對即將到來的逾越節的思考，也充滿了下一個逾越節必然會帶來什麼，這難道不是最自然的嗎？這絕非僅僅是猜測；因為這在聖約翰所報告的、緊隨神蹟之後且旨在應用該神蹟的長篇且極具啟發性的講論中顯而易見。
餵飽五千人確實是天國的一個標誌，就像福音書早期部分（太 8:1-34, 9:1-38）中分組記載的神蹟一樣。它顯示了主對飢餓群眾的憐憫，以及祂供應他們需求的意願。它顯示了基督對自然的主權，並作為一種微縮的呈現，展示了自然之神每年所做的事——祂通過我們無法理解的機制，將一把種子轉化為餵養眾人的豐收糧食。它也含蓄地教導說，那位用豐盛的年景餵養人類身體的神，同樣有能力並願意滿足他們所有的屬靈需求。但這不僅僅是這些，正如我們從敘述的方式中所能領會的：「吩咐眾人坐在草地上，拿著這五個餅，望著天祝福，擘開餅，遞給門徒，門徒又遞給眾人。」我們怎能讀到這些話而不想到我們救主在一年後所做的事呢？那時祂拿起餅來，祝福，擘開，遞給門徒說：「拿著吃，這是我的身體。」（太 26:26）祂現在確實不是在設立聖餐；但很明顯，祂心中的想法與一年後祂設立聖餐時是一樣的。而從祂所做之事的敘述中可以推斷出的內容，在我們得知祂後來所說的話時變得更加明顯——特別是像這樣的宣告：「我就是生命的糧；我所要賜的糧就是我的肉，為世人之生命所賜的。我實實在在地告訴你們，你們若不吃人子的肉，不喝人子的血，就沒有生命在你們裡面。」
因此，我們在這裡看到的，不僅僅是天國的一個標誌，更是一個永恆生命的寓言，這生命只能通過在下一個逾越節於耶路撒冷完成的死亡來賜予；這生命賜給了成千上萬的人，通過門徒傳遞給群眾，並且在傳遞過程中沒有減少，反而在他們手中增長和倍增，以至於在所有人都吃飽後，還剩下「十二個籃子」——遠比最初多得多：這是一個美麗的暗示，預示著將為地上的外邦列國留下豐盛的餘糧。那個逾越節的比喻出自偉大救贖主心中那極度的痛苦。當祂擘開那餅並遞給眾人時，祂已經在忍受十字架，輕看羞辱，為了那擺在祂面前的喜樂，將生命的糧賜給飢餓的世界。
在這一點上，人們幾乎無法不將為慶祝希律生日而設的宴席，與象徵救主死亡的筵席進行對比。「到了希律的生日，希律擺設筵席，請了大臣、將軍和加利利作首領的」；而「其餘的」眾所周知——宴樂、狂歡，最終以悲劇收場，隨後是罪惡良心的懊悔，那蟲是不死的，火是不滅的。然後想想在新鮮、微風吹拂的山坡上，在綠草地上的那場筵席——飢餓的群眾，家常的食物，幾個大麥餅和兩條小魚；然而藉著主耶穌的祝福，這頓飯對這些飢餓的人來說，比加利利貴族宴席上的所有珍饈美味更令人享受——這場筵席確實指向了一場死亡，但那死亡卻要為成千上萬的人帶來生命、平安與喜樂，並為所有願意領受的人留下豐盛的餘糧。前者是世界所邀請的宴席；後者是基督為所有願意「不要為那必壞的食物勞力，要為那存到永生的食物勞力」的人所提供的筵席。
II-山上的平靜與海上的風暴
我們從第四福音書得知，我們主神蹟餵飽五千人所產生的直接結果，是人們試圖強逼祂作王。因此，正如往常一樣，他們的思想總是圍繞著政治變革，以及藉此改善自身處境的希望；而他們卻拒絕思考那必須從自身開始的屬靈改變，這種改變必須表現為祂如此渴望在他們身上看到的悔改，以及對公義的飢渴。正如我們所知，即使是祂的門徒，在當時以及此後很長一段時間內，也並未完全擺脫這種屬世的精神；很有可能，普遍的熱情會激動他們，或許會導致他們提出問題——正如他們經常渴望做的那樣——是否到了夫子公開宣告自己、帶領這成千上萬的人、利用因施洗約翰（眾人都認他是先知，可 11:32）被殺而激起的廣泛憤怒與不滿情緒，將希律安提帕從他所玷污的高位上拉下來，並在整個加利利都在祂控制之下且對祂的事業充滿熱情的情況下，向南進軍耶路撒冷的時候了。毫無疑問，這正是他們大多數人所期望和希望採取的行動；而且，有這樣一位能行神蹟的人帶領，還有什麼能阻礙完全的成功呢？
我們難道不能懷著敬畏之心推測，這也是撒但重演他在猶大曠野開始的那些試探的場合之一嗎？稍後，當彼得試圖使祂偏離十字架的道路時，耶穌認出這不僅僅是門徒的建議，更是大敵的再次試探。因此，我們完全可以推測，在這個危機時刻，那古老的試探——將世上的萬國與萬國的榮華賜給祂——再次以極強的力量呈現在祂面前；當然，這不是為了它們本身（在那方面不可能有試探），而是為了藉著世俗的政治和武力手段來推進天國的利益。
無論如何，當時的情況需要採取某種迅速的行動。必須儘快讓門徒遠離試探；因此，祂催促他們上船，先渡到那邊去，而祂則遣散了群眾。在這種情況下，祂希望完全獨處，我們難道不應該感到驚訝嗎？祂無法與祂最信任的人商量，因為他們完全處於黑暗中，他們所說的任何話只會增加民眾給祂施加的壓力。祂只有一位諮詢者和安慰者，就是祂在天上的父，祂來正是為了遵行父的旨意；因此，祂必須與父獨處。在經歷了一整天的疲勞之後，祂一定處於極度的體力透支狀態，因為儘管祂來是為了休息，卻沒有得到任何休息；但勇敢、剛強的靈魂戰勝了疲憊的肉體，祂沒有去睡覺，而是登上附近的高處，徹夜禱告。
值得注意的是，就在那個徹夜禱告之後，祂發表了《約翰福音》第六章中那篇非凡的講論，在其中祂極其清楚地談到要為世界的生命捨棄祂的肉身。顯然，當祂突然面對群眾那種熱切想要立刻擁立祂為王的渴望時，如果祂心中曾對當行的路有過任何疑問，那也很快就平息了：祂現在清楚地看見，天父的旨意並非要祂利用這種世俗慾望的煽動，祂絕不能鼓勵任何非渴慕公義之人的人跟隨祂。毫無疑問，這正是祂次日所發表那篇講論具有篩選性質的原因。祂渴望將群眾聚集到自己身邊，但祂不能容許他們在任何錯誤的假設下前來；祂必須擁有屬靈的門徒，否則寧可一個也不要。因此，祂將講論變得極其屬靈，將他們的注意力從地上的事務轉向永恆的事務（「在末日叫他復活」是祂一再給出的應許，而他們想要的卻是當下就在世上獲得高位），結果不僅群眾失去了所有的熱情，甚至「從此，祂門徒中多有退去的，不再和祂同行」，連十二門徒的忠誠也受到動搖，這從祂轉身對他們所說那句憂傷的問話中顯而易見：「你們也要去嗎？」因此，我們可以敬虔地推想，我們的主在那個夜晚的前半段，正沉浸在這樣的思緒中——彷彿是在為祂次日將要說出的忠信話語，以及將要履行的憂傷職責作準備。
此時，湖面上颳起了風暴——這是內陸水域隨處可見的那種突如其來且往往極其可怕的狂風，而此處因湖面低於地中海水平面六百二十英尺的熱帶氣候，與周圍高地涼爽空氣之間的強烈對比，使得風暴更為劇烈。隨著夜深，風暴愈發猛烈。救主雖然一直沉浸在思緒中，但祂不可能沒注意到湖面變得多麼憤怒，以及祂所愛的門徒正處於何等危險之中。由於逾越節將近，月亮幾近滿圓，在雲層飄移的間隙，祂有許多機會注視那艘小船。只要他們看起來還有憑藉自身努力度過風暴的希望，祂就讓他們獨自應對；但當發現他們毫無進展，儘管明顯看到他們「搖櫓甚苦」時，祂便立刻動身前往救援。
隨後的拯救讓人想起在同一個湖上發生的前一次事件（太 8:23-27）。但兩者之間的差異既重要又具啟發性。那時祂與門徒同在船上，儘管在睡覺；在危急時刻，他們只需呼喊「主啊，救我們，我們喪命啦！」就能確保立即的平靜與安全。現在祂不在他們身邊；祂在視線之外，甚至超出了最尖銳呼喊所能及的範圍。因此，這比上一次的試煉嚴峻得多，而回想起五餅二魚神蹟的特殊意義，我們幾乎不能不注意到這次神蹟中相應的啟示性。那次神蹟隱約預示了祂的死亡；難道這次神蹟不也同樣預示了祂死後與門徒之間將維持的關係嗎？我們難道不能將祂登上這座山視為祂升天的寫照——祂此刻投奔天父，正如祂後來歸回天父的影子；祂在山上的禱告，正如祂在天上代求的影子嗎？祂登上山正是為了禱告；雖然毫無疑問，在那艱難時刻祂需要為自己禱告，但祂的心也必傾倒出來為門徒代求，特別是在風暴來襲時。而這些被迫獨自乘船離去的門徒，難道不是基督回到天父身邊後，被拋在世界風暴之海上的教會的寫照嗎？沒有祂，他們該怎麼辦？當風起浪湧、黑夜降臨時，他們該怎麼辦？噢！如果祂還在這裡該多好，就像那天睡在船上，只需被喚醒就能同情並拯救的那位！祂現在在哪裡？就在山頂上，代求著，以最溫柔的憐憫俯瞰，注視著搖櫓者每一次的努力。不，祂甚至更近！看那波浪上的身影！「是個鬼怪，」他們喊道，並感到恐懼，這與一年多後，當祂突然來到他們中間說「願你們平安」時，他們驚慌害怕，以為看見了鬼怪的情景非常相似（路 24:37）。但隨即他們聽到了熟悉的聲音：「你們放心，是我，不要怕。」毫無疑問，對加利利湖那個夜晚的記憶，在門徒經歷主升天後所面臨的逼迫風暴中，將成為他們奇妙的安慰；而他們對祂靈的同在，以及祂隨時準備幫助與拯救的信心，必因記憶中那個曾出現在波濤洶湧的海面上前來救援的幽靈般身影而大大增強。那麼，我們是否有理由說，這裡不僅是國度眾多神蹟中的另一個，顯示了我們的主對大自然的權能以及在危難時刻隨時準備幫助祂子民的預備，而且是一個關於未來的寓言，最恰當地接續了前一天在餵飽五千人時所展現的「藉死得生」的寓言？
事實上，在那奇妙時期的所有場景中，似乎都貫穿著一種奇特的預言性元素。我們已經提到，甚至連十二門徒在次日「生命之糧」的講論結束時，也表現出離棄祂的傾向——表現出後來在危機達到頂峰時，那種使他們「都離開祂逃走了」的頹喪精神；而在最後的事件中，彼得表現得如此突出，難道不正是他那可怕跌倒的輕微預兆嗎？當時人類激情的風暴在耶路撒冷肆虐，正如那晚在加利利湖上的風浪一樣猛烈。同樣的自信：「主，如果是你，請叫我從水面上走到你那裡去」；當他面對自己曾誇口要克服的危險時，同樣的驚恐；然後是下沉，下沉得彷彿就要喪命，卻並非絕望（因為主已為他禱告，叫他不至於失了信心）；然後是謙卑的禱告：「主啊，救我」；以及那隻隨即伸出拯救的恩慈之手。如果那位冒險的門徒那天學好了他的功課，那將為他省去多少痛苦！我們難道不能說，從來沒有一次重大而可怕的跌倒，無論看起來多麼突然，不是由很久以前就出現的警告所預兆的嗎？如果留意這些警告，本來是可以避免的。基督的門徒是多麼需要徹底學習主在祂較溫和的對待中所教導的功課，好讓黑暗的日子和更重的試煉來臨時，他們能穿戴神所賜的全副軍裝，在磨難的日子抵擋仇敵，並且成就了一切，還能站立得住。
從這次事件中還可以學到許多其他重要的功課，但我們不能一一詳述；不過，我們可以嘗試列舉其中一些。在某種程度上，至少部分是因為信心，才引導使徒做出這次冒險；這無疑是主沒有禁止他的原因。信心太寶貴了，不容壓抑；但彼得在這次場合的信心絕非單純、清晰且堅定：其中夾雜了大量的任性、衝動、自信，或許還有愛出風頭的成分。這種混亂且受累的信心必然會導致麻煩——發起魯莽的行動，這些行動展現了極大的熱情，或許暫時看起來像是責備了那些較不自信者的謹慎，但最終卻以失敗告終，對基督的事業毫無益處。然而，這位魯莽門徒的行動並非完全失敗：他在某種程度上確實成功了；但隨即他信心的軟弱就暴露出來。只要衝動持續，他的目光定睛在主身上，一切都好；但當最初的熱情耗盡，他有時間環顧四周的波浪時，他便開始下沉。但觀察到當陷入絕境時，人身上真實的部分勝過了一切，這是多麼令人鼓舞！那受累的信心擺脫了束縛，變得單純、清晰且堅定；最後一點自信消失了，隨之而來的是所有炫耀的念頭；在他那強烈的呼喊「主啊，救我！」中，只剩下單純的信心。
沒有什麼比這個事件更適合用來區分自信與信心了。彼得帶著這兩者混合在一起的狀態進入這次經歷——混合得如此之好，以至於連他自己和同伴都無法分辨；但試煉的過程沉澱了一者並澄清了另一者——讓自信全部散去，並顯出純淨而堅定的信心。因此，主立刻來到他身邊，他便得救了；這是關於信心的一個偉大功課，特別是在揭示其單純性方面。彼得試圖將其變成一件宏大的事情：但他最終必須回到那單純、謙卑的呼喊，以及緊緊抓住救主伸出的手。
同樣的功課在主到達對岸後所行的醫治簡述中得到了更大規模的教導，在那裡，人們所求的僅僅是觸摸祂衣裳繸子的特權，「凡摸著的人，就都好了」；不是那些偉大的人，不是那些強壯的人，而是「凡摸著的人」。只要我們與祂保持聯繫，無論是在今生還是在永恆中，我們的一切必將安好。
宗派立場介紹（本站譯者收錄，非本文文獻）
1. 「餵飽五千人確實是天國的一個標誌……」：本段反映了改革宗與部分福音派將聖餐視為「記念」與「屬靈臨在」的立場；其他宗派如路德宗主張「聖餐同在說」（Consubstantiation），天主教則主張「變質說」（Transubstantiation）。